일렁이는 나의 마음이 뿌옇게 변한다.

흙탕물이 맑은 물이 되려면

가만히 가라앉히는 방법밖에는 없다는데

자꾸만 누군가 내 마음에 돌을 던진다.

첨벙, 첨벙.

차라리 마음이 무뎌졌으면 좋겠다.

슬픔도, 아픔도,

미움도, 원망도

그저 바람이 나를 스쳐가듯

강물이 바다로 흘러가듯.

그렇게,

그렇게.

신발장을 열고
소리를 왁 질렀더니
자고 있던 운동화가
구두가
부츠가
바닥으로 후드득 쏟아진다

신발들은 저마다 다른 끈으로
입을 막고 있었는데
제일 만만한 녀석의 혀를 잡고
아무 말 못하게 위로 바짝 당겨서
목구멍 깊숙이 내 발을 찔러 넣었다

빈틈없이 끈을 조이고
하루 종일 밟고 다니다가
저녁쯤에나 발을 빼서 보니
눈물인지 콧물인지 침인지 모를 것에
내 발이 축축하다

두 손으로 있는 힘껏 짜내니
비명소리가 뚝뚝 떨어진다

왜 숨기고 그래.

속상하게.

왜 감추고 그래.

아프게.

숨기지 마.

감추지 마.

아플땐 울고 괴로울땐 기대.

슬플땐 나누고 화날땐 털어놔

그래도 견딜 수 없을땐

너의 길을 돌아봐.

봐.

너의 지나간 자리가

네가 머물었던 자리가

얼마나 아름다운지.

네가 지금까지 걸어온 이 길이

아프기만 했던 이 길이

얼마나 아름다워졌는지.

어둡고 아팠던 길이 아름다워진 이유는

네가 아름다웠기 때문에.

네가 그 길을 걸었기 때문에.

그러니 다시 앞을 봐.

지금은 아프지만

지금은 무척이나 괴롭지만

네가 다시 길을 걷고

마침내 그 길의 끝에서 다시 뒤를 돌아봤을때

한껏 아름다워져 있을 이 길을 기대하며

다시 일어나 앞으로 나아가.

그 길을 상상해봐.

너의 길은, 얼마나 아름다울까?

나도 기대할게.

너의 아름다운 길.

너만의 길.

그리고 잊지마.

나는 항상 네 곁에 있었고, 앞으로도 네 곁에 있을거야.

이유? 이유는.

내가 너를 사랑하니까.

내가 너를 아니까.

더위는 분노를 만들고

분노는 개 분노를 만든다.

에어컨은 누진세를 만들고

누진세는 내 월급을 마이너스로 만든다.

무제 2016.8.10 (3)

산부인과에서
장례식장까지
그리 먼 길이 아닌데
우린 왜 그리
성내기 바쁜지

방금 태어난 손에 칼을 쥐고
꽃을 꺾고 꿀을 딴다
사람아 벌들이 가엾지 않으냐
벌에 쏘이는 너는 가엾지 않으냐

네 손에 닿는 꽃만 따 먹으면
벌들은 더 많은 꽃을 피워줄 텐데

밤하늘을 올려다본다. 나는 언제나 사진작가가 되어 이 하늘의 찰나를 기록하고 싶었다.

아름다운 밤하늘, 별 그리고 어둠.

나는 너의 이름을 부르지 못하고 너는 내 이름을 잊을 터였다. 나는 더 이상 너를 위한 명왕성이 될 수 없을 터였다. 

미안해요. 너는 전에도 그랬듯이 나를 탓할 것이고 나는 무릎을 꿇을 터였다. 너는 나의 말에 눈물을 흘리고 나는 그에 약간의 죄책감을 느낄 터였다. 무한히 반복되는 이 청백색의 윤회 끝에 내 이름은 흐릿해져 잊혀질 터였다. 그 때는 그들처럼 내 이름이 아닌 나의 이름으로 불리어질 터였다. 나는 변한 내 이름에 적응하지 못하고 내 이름을 혼자 나지막히 되뇌다 눈물을 흘릴 터였다. 이 밤하늘은 네가 나에게 쏘아올린 미사일의 수만큼, 딱 그만큼의 노란색 크레이터로 물들게 될 터였다. 우리의 눈에 들어온 저 섬광은 결국 이름 없는 티끌에 불과한 것이었다.

아름다운 밤하늘, 별 그리고 카메라.

필름은 잘못 현상되어 검은 색이 아닌 노란 빛의 명왕성만이 드러날 터였다. 없다는 것은 검은 색도 흰색도 하물며 회색도 아니다. 없다는 것은 노랑. 표지판과 신호등 사이에서 으깨어진 노란색이다. 나는 저 노란 점이 별이 될 때까지. 아홉 번째 행성이 될 때까지. 끝내 그 별이 거울이 되어 나를 비출 때까지 밤하늘을 찍을 터였다. 저 이름 없는 고로 아무런 의미를 갖지 못하는 천체는 결국 거울 속 너의 모습이 되어 나와 몸을 섞을 터였다. 나는 새 카메라로 그 모습을 찍을 터였다. 미안해요. 그때면 필름이 바닥났을 것이다.

하지만 볼 것이다. 보고 마리라.

아니다.

차라리 다행이다. 보이지 말아라. 보이지 말라. 사라져라. 저 은하 너머로.

이상한 나라에서는 앨리스도 미쳐야 한다.

가끔 화가 날 때면 문을
쾅 하고 닫기고 하고
주먹으로 퍽 하고 때리거나
마구 발길질을 해댔는데
그런다고 화가 풀리기는커녕
애꿎은 문만 병든다

어느 날 문은 버티고 서서
가슴팍 곳곳 시퍼런 멍 자국과
댕강 잘린 손모가지를 내밀며
다시는 밖으로 나갈 수 없다고
끼이익 끼이익 소리쳤다

나를 가둬둔 이놈의 문짝을
하루 동안 밀고 당기다가
다음날엔 욕지거릴 내뱉고
셋째 날엔 다신 그러지 않겠노라
손가락 걸고 약속하려다가
아, 내가 손모가지를 잘랐지
넷째 날에 방안에 웅크리고만 있었더니
닷새째 문이 열렸다

내 가슴팍에 옅어진 멍자국이 말한다
날 가둔 건 문짝이 아니었고
나는 내 안에 갇혀있었다는 것을

시계가 고장나면 

알람소리 예쁜 걸로 새로 사겠지

기계가 고장나면

품질좋은 신상으로 들여 놓겠지

그런데 말이야

심장이 고장나면 어떡하지

누군가를 생각하면 할수록

금방이라도 터질듯한 폭탄처럼

가슴이 쿵쾅쿵쾅 거리고

숨쉬는 것도 힘들어져

이유없이 숨이 차오르고

매시간 멍해

하루가 그 사람 생각으로 가득해

난 말이야

그 사람이 여기서 나를 기다린다면

나를 반겨준다면 좋겠어

넌 어떻게 생각해

너도 나와 같은 맘이니

싫지 않다면

나의 집이 되어줄래

# 미래의 여자친구에게 전하는 마음입니다☞☜

정녕 네가 나와 같은 마음인가,
하는 것을 가지고 내 이불 조아려질 때에

그 시간에, 너는 이것이
같은 상자냐 같은 사탕이냐를 가지고
수십 번 머리채를 붙잡았느냐.

네 앞에서 미적분을 잘한다고 우쭐댄 적이 있었다.

그래놓고 언제는 수화기 너머로 보고 싶다고,
그때 네 책상엔 확률과 통계 문제지가
벽처럼 너를 가로막고 있었을까.

미안하다, 너의 반쪽이라 믿었던 마음은 너의 반밖에 알지 못했다.
문과생 M씨는 이제야 확률과 통계를 공부한다.
오늘 합의 법칙을 배웠고, 곱의 법칙을 배웠고
사람을 이해하는 일은 항상 누군가가 더뎌지고 만다는 걸 배웠다.

어디서 잘 살고 있나, 칠월칠석이다.
자취를 그리기엔 이만한 게 없는 저녁하늘이다.
너는 어디서 M씨도 P씨도 K씨도 만나지 못하고
머리엔 기하 씨와 벡터 씨만 가득하느냐.

먼 허공엔, 새내기의 꿈처럼 커다랗고,
마치 만남 뒤에 이별이 있듯, 이분법을 경계하며,
그리운 이가 떠올릴 법한, 흐릿한 미소 같은,
오작교의 점이 찍혀, 천천히― 그어진다.

고작 1년에 한 번을,
몇백 년이나 지나버린
저 인연을, 나는 왜 부러워해야 하나.

견우여!
당신은 직녀를 만났는가,
그사람 아직도 당신을 사랑하는가…….

지운다.

지운다.

자국이 남는다.

기억,

너도 남아 버렸다.

우리는 흔히 학생때

솔직함을 배운다.

하지만 이곳에서 그것은

거짓이며

죄악이며

비웃음이다.

우리는 살인자가 솔직하다해서

면죄부를 주지는 않으며

그 뒤는

질타가 뒤따를 뿐이다.

이곳은 믿음이 없는 곳.

솔직함은 믿음에서 나온다.

믿음이 없는 곳에서

솔직함이 나온다면

그것은 거짓일 것이고

곧 죄악이 되며

죄악은 비웃음당하고 질타받는다.

솔직함이 거짓이 되고

 곧 죄악이 되며

비웃음을 당하는

믿음없는 이곳.

이곳의 믿음은

누가 먹어치웠나?

시작은 비극이었다.

시작부터 모든게 어긋나고

삐뚤어지고

실패하고

세상은 참담한 현실에

좌절하고

절망했다.

그렇게 비극으로 시작한 처음이었다.

하지만 그 끝에는

그 결말에는

모든것이 끝나리라.

참담했던 비극도

깊었던 절망도

좌절했던 나날들도

꿈도

희망도

기쁨도

모든것이 결말을 맞이하리라.

그럼 그대 깨닫겠지.

차라리 비극이었던 때가

행복했노라고.

육중하게 닫힌 문이 있었다.

누군가 문을 두드린다.

문은 열리지 않았다.

성을 내며 문을 두드린다.

문은 영영 닫혔다.

아니야. 넌 내 열쇠가 아니야.

상처받아 닫힌 문이 있었다.

누군가가 문을 두드린다.

문은 열리지 않았다.

문앞에 주저앉아 눈물을 흘린다.

문앞에 앉아 우는 누군가에 대한 호기심에

문이 빼꼼 열린다.

울던이는 열린틈으로 내밀어진

작은 손을 잡는다.

그리고 따스하게 미소짓는다.

그래. 어서와. 나의 열쇠.

나비의 날갯짓에 계절은 깨어나고

꽃들은 눈을 뜨고서

서투른 계절을 맞이한다.

세상은 온통 향기로 일렁이고

향기는 마음속에 잠재워두었던

너를 일깨운다.

너는 곧 거대한 우주가 되고

나는 우주 속에서 가장 눈부신 별이 된다.

별은 잠시나마 마음껏 우주를 유영하지만

이내 나비의 날갯짓에 속은 것임을 깨닫는다.

우주는 사라지고 별은 철거된다.

향기는 메마르고

서툰 계절 속에 꽃들만 남아

아픈 바람에 흔들거린다.

일과

분명 무언가 좋은 일을 하려고
눈을 뜨고 세수를 하고
아침을 먹었다

아침은 햄과 달걀, 멸치볶음
멸치 대가리를 씹으며
이놈이 살아있단 상상을 해본다
짜릿했다

신호등에 멈춰 섰을 때
신발에 오른 개미를 죽였다
까만 가루가 된 개미는 비명도 없다

해가 지고 잠이 드는데
허벅지에 앉은 모기
모기는 도망가지 못하고
손바닥의 빨간 점이 된다

돌이켜 보면
온통 죽이는 일뿐이었다

비가내린다

오늘따라 유난히 그녀석이 그리워진다

지금은 이세상엔 없지만 나이가 차서 죽은 내강아지 꾸숑.

그녀석은 내게 가족 그이상이었다.

늘 외로울때면 나랑놀아주고

 참 친하게도 지냈었는데

 하지만 녀석은 이곳에 없다

왜냐하면 그녀석은 날개를 달고 올라갔다

오늘도 비가 내린다

오늘따라 그녀석이 더 그리워진다

내뺨에 하염없이 눈물방울이 방울,방울 떨어진다.

꾸숑아.거기서는 아프지말고 행복해라

엄마는

스무 살, 꽃다운 나이부터

반백년 넘은 지금까지

이 한 몸 불살라 일만 하고

너무 힘들어 목 놓아 울고 싶어도

화장실에서 숨죽여 울었단다.

일할 수 있을 때 부지런히 벌어서

내 새끼 시집도 보내야 하는데

이제는 마음처럼 따라주지 않는

이 몸뚱이가 원망스럽기까지 하구나.

그러니 딸아,

너는 엄마처럼만은 살지 말거라.

내 옷보다는 너의 옷을,

내 삶보다는 너의 삶을.

나는 그렇게 살았단다. 하지만 너만은

너를 위한 삶을 살아주겠니.

작은 미풍에
몰아치는 태풍에
시련의 봄비에
혹독한 추위에
하나 둘 떨어지는 꽃잎

겨우내 힘든 삶 견뎌놓고
찬란한 아름다움을 간직한채
쉽사리 땅으로 떨어진다

떨어지지마라
떨어지지마라
따스한 봄날 햇볕을
아직 즐기지 못했잖느냐

떨어지지마라
떨어지지마라
화려하게 수놓을 아름다움을
아직 피우지도 못했잖느냐

떨어지지마라
떨어지지마라
여리디 여린 꽃잎아
제발 떨어지지마라